纽约客（5）品质纯正（OfSterlingQuality）（1 / 5）
书房低调得克制——但精致考究到每一寸细节：柔媚的嵌入式顶灯、深色胡桃木地板、一整面从地板延伸至天花的书墙、线条简练的黑檀木书桌，台面光洁如镜，唯有正中间一个黑色皮质文件夹，桌缘一只Montblanc墨水笔架，一本意大利全粒面深色皮革笔记本以及下面压着的定制信笺，一台Bamp;O的黑色电话机，一盏复古风的banker’s lamp，灯体古铜，灯罩则是手工打磨的深绿色琉璃，泛着低调克制的柔和光晕。沙发旁的酒柜里藏的是几乎不外售的Lalique版Macallan（注：法国莱俪牌瓶子装的麦卡伦威士忌），醒酒器是Riedel的Vinum系列，连同套的水晶杯都刻着订制的徽纹。茶几上静静立着一瓶1961年的Chateau Pétrus，一旁整齐摆放一只简洁的钢银色葡萄酒开瓶器。
房间里的每一处都井然有序、毫无多余，唯一不合逻辑之处是窗前的alcove（注：可以坐人、躺人的凹室、壁龛）。窗占了一整面墙，白纱窗帘半掩，alcove的台面原本是刚硬的深灰大理石，却被主人刻意换成了淡灰色羊绒软榻，靠窗处丢着一只暖白的羊绒圆枕，同色的羊绒毯被随手折了两折，散落在枕旁，另一边还摞着两本书。上面那本的暗红色软皮外翻着，是企鹅经典版《德伯家的苔丝》。这个柔软的角落的一切似乎太过随性、随和、温存——乃至温柔——带着不合时宜的松弛感，被周围克制考究的格调一衬，显得格格不入、毫无逻辑。
柰指尖颤抖，接过那张携着水印与FAIRCHILD FOUNDATION信头的厚纸，见书：
Dear Ms. Nelle Li,
We extend to you with enthusiasm the opportunity to join the Fairchild Foundation as Special Assistant to the Executive Director…
（我们怀着极大的诚意邀请您加入Fairchild基金会，担任执行董事特别助理一职……）
柰抬头看了一眼Fairchild。她没有申请过这个基本上是高级私人秘书的职位，不曾知晓其存在，未经过公开招聘，甚至没有想过要供职Fairchild家族基金会。男人斜倚在书桌旁，一手插在西裤口袋中，笑望着她，示意她继续往下读。
她飞快地逐行扫过。信的措辞一如其人，精准、克制，每一句话却别有深意。行文的话术巧妙规避了招聘流程上的问题，并且似乎因早料到她想做分析师而不想做行政，故而一再强调这是个“直接协助执行董事处理核心事务的关键职位”——听起来是抬高她的身价，其实却意味着日常事务里跟他更深的绑定。最绝的是第叁段，“鉴于您在Goldstein Somerset任职期间所展现的卓越能力，此次转任将……”——就好像调她去基金会是理所当然的正式延聘，以既成事实的语气将一切框定，让她的去留不再是一个需要她决定的问题，而是已经被系统安排好的下一步。
最下面的签名飒沓隽秀，i上不忘点，f上不忘横。
S. C. Fairchild
Executive Director, Fairchild Foundation（Fairchild家族基金会执行董事）
Vice President, Mergers amp; Acquisitions, Goldstein Somerset（GS并购部副总裁）
柰抬眼望向Fairchild，捏着纸张的指尖颤抖。她轻吸一口气，尽量让自己听上去镇定而得体。
“Sir, I truly appreciate the offer, but I…I wasn’t expecting… I mean—”（先生，我真的很感激这份聘函，但我……我并没想过……） 她斟酌着措辞，“I’d have liked to return to GS, to continue as an analy—”（我是说——我想回GS，继续做分析——）
“That was never an option.”（那绝无可能。）
打断她的声音不轻不重，却像一道精准落下的锋刃，斩断了一切可能性。
空气一瞬间静止。柰的呼吸顿住，指尖微微收紧了纸张的边缘。
Sterling静静看着她，偏着头，“You know what returning to GS means, don’t you?”（而且你该知道回GS意味着什么。）语调软了几分，水般平滑，“Continue running models? Preparing decks? Spending nights in the bullpen? Waiting years for a promotion that may never e?”（夜夜跑模型？夜夜写报告？在办公室熬夜加班？浪费年华，盼一个可能永远不会到来的晋升？）
“I was there, Nelle,”（我就是那么过来的，柰儿）语气略微尖锐，“But I know people whom you don’t.”（但我认识你不可能认识的人。）
“And let’s not pretend this isn’t a generous offer.”（咱们也别假装我开的条件不优越。）清润的嗓音又温和下来——几乎温厚——随手翻开那只黑色皮质文件夹，“The salary is more than petitive. The access, the influence—you won’t get this anywhere else. Not now. Not in ten years.”（薪资待遇远超行业水平。至于人脉、影响力——别说现在，十年之内，你也不可能在别处得到这样的机会。）
柰接过文件夹。里面是厚厚的正式合同，内容很standard（标准），薪酬待遇、保密条款、专属协议…… 当年华尔街投行的初级分析师年薪5-6万美金，外加1-2万奖金，而她手上的合同，第一页上的薪资足足有六位数，外加5万奖金，保险选项包括BCBS和Aetna，另外提供住房、商务舱差旅、基金会的PD资源——这是她做分析师7-8年后才能有的待遇。
所以他才有底气说出那句，“Not now. Not in ten years.”（别说现在，十年之内也不可能。）
第一页下方还有一条醒目的排他性条款——她的雇佣关系将完全且唯一地隶属于Fairchild Foundation。
柰深吸了一口气，抬眼看向男人，一边合上文件夹，一边道：“I’d rather earn it mys—”（我宁可通过我自己的本事——）
Sterling终于厌倦了迂回曲折的哄诱，决定直截了当地终结谈判。
“I make one phone call, and your green card is set. If you’d like, citizenship, even.”（我打一通电话，你的绿卡就能办好。如果你想，甚至公民身份也可以。）
半开的文件夹在柰手中僵住。
Fairchild凝视她，钢色的目光无丝毫戏谑。过了片刻，他叹了口气，对她冥顽的僵默终于失去了耐性，摘下眼镜，修长的指尖抵着眉心轻按了一瞬，仿佛在说——这是你逼我的。
“I can also ensure…your future…doesn’t unfold in this country.”（我也能确保……你的未来……与这个国家无关。）
他将眼镜放在桌上，踱到她面前不过几寸距离，侧偏头注视她，语调淡淡的，甚至带着一点温柔的耐心，“You know me, Nelle. I don’t make empty threats. And I don’t give second chances.”（柰儿，你了解我的。我从不做无谓的威胁。我也从不给第二次机会。） ↑返回顶部↑
房间里的每一处都井然有序、毫无多余，唯一不合逻辑之处是窗前的alcove（注：可以坐人、躺人的凹室、壁龛）。窗占了一整面墙，白纱窗帘半掩，alcove的台面原本是刚硬的深灰大理石，却被主人刻意换成了淡灰色羊绒软榻，靠窗处丢着一只暖白的羊绒圆枕，同色的羊绒毯被随手折了两折，散落在枕旁，另一边还摞着两本书。上面那本的暗红色软皮外翻着，是企鹅经典版《德伯家的苔丝》。这个柔软的角落的一切似乎太过随性、随和、温存——乃至温柔——带着不合时宜的松弛感，被周围克制考究的格调一衬，显得格格不入、毫无逻辑。
柰指尖颤抖，接过那张携着水印与FAIRCHILD FOUNDATION信头的厚纸，见书：
Dear Ms. Nelle Li,
We extend to you with enthusiasm the opportunity to join the Fairchild Foundation as Special Assistant to the Executive Director…
（我们怀着极大的诚意邀请您加入Fairchild基金会，担任执行董事特别助理一职……）
柰抬头看了一眼Fairchild。她没有申请过这个基本上是高级私人秘书的职位，不曾知晓其存在，未经过公开招聘，甚至没有想过要供职Fairchild家族基金会。男人斜倚在书桌旁，一手插在西裤口袋中，笑望着她，示意她继续往下读。
她飞快地逐行扫过。信的措辞一如其人，精准、克制，每一句话却别有深意。行文的话术巧妙规避了招聘流程上的问题，并且似乎因早料到她想做分析师而不想做行政，故而一再强调这是个“直接协助执行董事处理核心事务的关键职位”——听起来是抬高她的身价，其实却意味着日常事务里跟他更深的绑定。最绝的是第叁段，“鉴于您在Goldstein Somerset任职期间所展现的卓越能力，此次转任将……”——就好像调她去基金会是理所当然的正式延聘，以既成事实的语气将一切框定，让她的去留不再是一个需要她决定的问题，而是已经被系统安排好的下一步。
最下面的签名飒沓隽秀，i上不忘点，f上不忘横。
S. C. Fairchild
Executive Director, Fairchild Foundation（Fairchild家族基金会执行董事）
Vice President, Mergers amp; Acquisitions, Goldstein Somerset（GS并购部副总裁）
柰抬眼望向Fairchild，捏着纸张的指尖颤抖。她轻吸一口气，尽量让自己听上去镇定而得体。
“Sir, I truly appreciate the offer, but I…I wasn’t expecting… I mean—”（先生，我真的很感激这份聘函，但我……我并没想过……） 她斟酌着措辞，“I’d have liked to return to GS, to continue as an analy—”（我是说——我想回GS，继续做分析——）
“That was never an option.”（那绝无可能。）
打断她的声音不轻不重，却像一道精准落下的锋刃，斩断了一切可能性。
空气一瞬间静止。柰的呼吸顿住，指尖微微收紧了纸张的边缘。
Sterling静静看着她，偏着头，“You know what returning to GS means, don’t you?”（而且你该知道回GS意味着什么。）语调软了几分，水般平滑，“Continue running models? Preparing decks? Spending nights in the bullpen? Waiting years for a promotion that may never e?”（夜夜跑模型？夜夜写报告？在办公室熬夜加班？浪费年华，盼一个可能永远不会到来的晋升？）
“I was there, Nelle,”（我就是那么过来的，柰儿）语气略微尖锐，“But I know people whom you don’t.”（但我认识你不可能认识的人。）
“And let’s not pretend this isn’t a generous offer.”（咱们也别假装我开的条件不优越。）清润的嗓音又温和下来——几乎温厚——随手翻开那只黑色皮质文件夹，“The salary is more than petitive. The access, the influence—you won’t get this anywhere else. Not now. Not in ten years.”（薪资待遇远超行业水平。至于人脉、影响力——别说现在，十年之内，你也不可能在别处得到这样的机会。）
柰接过文件夹。里面是厚厚的正式合同，内容很standard（标准），薪酬待遇、保密条款、专属协议…… 当年华尔街投行的初级分析师年薪5-6万美金，外加1-2万奖金，而她手上的合同，第一页上的薪资足足有六位数，外加5万奖金，保险选项包括BCBS和Aetna，另外提供住房、商务舱差旅、基金会的PD资源——这是她做分析师7-8年后才能有的待遇。
所以他才有底气说出那句，“Not now. Not in ten years.”（别说现在，十年之内也不可能。）
第一页下方还有一条醒目的排他性条款——她的雇佣关系将完全且唯一地隶属于Fairchild Foundation。
柰深吸了一口气，抬眼看向男人，一边合上文件夹，一边道：“I’d rather earn it mys—”（我宁可通过我自己的本事——）
Sterling终于厌倦了迂回曲折的哄诱，决定直截了当地终结谈判。
“I make one phone call, and your green card is set. If you’d like, citizenship, even.”（我打一通电话，你的绿卡就能办好。如果你想，甚至公民身份也可以。）
半开的文件夹在柰手中僵住。
Fairchild凝视她，钢色的目光无丝毫戏谑。过了片刻，他叹了口气，对她冥顽的僵默终于失去了耐性，摘下眼镜，修长的指尖抵着眉心轻按了一瞬，仿佛在说——这是你逼我的。
“I can also ensure…your future…doesn’t unfold in this country.”（我也能确保……你的未来……与这个国家无关。）
他将眼镜放在桌上，踱到她面前不过几寸距离，侧偏头注视她，语调淡淡的，甚至带着一点温柔的耐心，“You know me, Nelle. I don’t make empty threats. And I don’t give second chances.”（柰儿，你了解我的。我从不做无谓的威胁。我也从不给第二次机会。） ↑返回顶部↑
